CALACAS Y CERVEZAS

CUANDO PERDIMOS LA INFANCIA

En el secreto cuarto de la casa de juegos

chocan los restos de hermosos animales plásticos

y como una radiografía muestran sus flacos huesos sin sentido,

sacan lo mejor de ellos

con chiquitos pedazos de la baliza del carro de bomberos;

huyen de dinosaurios estériles

que muerden con mandíbulas polímeras que no tragan.

Los aviones y cohetes brotan entre serpentinas y eructos

de la piñata de un cumpleaños olvidado en el hedor del vinagre.

Bailarinas y princesas escapan de sus sombras recortadas

en el óxido de una caja musical que cesó.

¡Cuidado!  ¡Alguien se acerca!

Suena un pirotécnico sonido de tambores rotos

y silbatos de policías corruptos;

lucen uniformes de viejos enfrentamientos

y disparan dardos que rebotan en los faroles de otro mundo.

Rechina una puerta en el secreto cuarto,

se levanta el polvo y se descubren las identidades

de superhéroes que traicionan con capas prestadas y desteñidas.

Con una mueca grotesca saludan los payasos

y se chorrean de saliva y maquillaje;

caminan grandes y sobreactuados

con un amarillento teclado en la sonrisa adolorida

y la resaca los confunde.

Una bruja rancia prepara insumos resecos entre las piernas

que se doblan cuando escupe algo de la belleza

que olvidó en la orfandad de su baile;

la nueva luna la perdona

al croar de un sapo ebrio que no pudo convertirse en príncipe

y una marioneta de palo se corta la nariz

pues quiere cambiar de nombre.

En el secreto cuarto de la casa de juegos

hay batallones que no aceptan las derrotas

y chocan contra la caja de zapatos.

Miran ambiciosos una bolsa con pepitas y ojos de gato,

pero en sus manos, solo serán piedras

que se arrojan entre la fogata y los miembros de algún cuerpo

que fue cómplice de los traidores.

Hay lerdas pelotas perdiendo el aire,

rebotando de muro a muro,

cambiando de colores y girando sobre si mismas,

derribando palitroques que pudren su madera

con lágrimas de silicona.

¡Cuidado!

Ya vuelve la pirotecnia con cartuchos chingados.

El universo cae fatigado en el silencio de una fe alcalina

y en aquellos días el mundo era de verdad.

Crujió la caja musical

y con ella crujió la piñata botando vísceras

y biliares acordes en la melodía de un carrusel poseído

por esqueletos que se fuman los miedos;

nos incitan a subir por las escalas rotas

del viejo carro de siempre, para adueñarse del juego.

Un trompo cucarro agujerea el piso del cuarto

y tropiezan zanquistas sobre los tacos de muñecas

que modelan sus desnudos de baquelita.

En el secreto cuarto de la casa de juegos

mueren los juguetes cuando el niño apaga la luz

y se sacude el polvo de los ojos quitándose el maquillaje,

con la templanza de lo que fue ayer un juego

y la ardiente esperanza de volver a ser,

nunca los mismos.